讲述人：退休职工，离退休党委委员、科学家园第三党支部党员陈童，原科学岛实验中学高级教师

　　我曾经有一只水瓶，铁壳的，紫色，上有闪亮的磨砂晶块，配以晶亮的铝盖，很漂亮，怎么看怎么舒服。我在岛上工作的头几年，提着它去食堂吃饭，顺便到水房打开水，来来回回，相伴相随，颇为自得。后来渐渐锈蚀，朽坏，早已不在了，但记忆中，依然难以忘怀。

　　这只水瓶，是我来岛上工作一学期就获得的奖品，而且是教学成果奖，可谓初战告捷，旗开得胜。更值一说的，这教学获奖的课程，不是我所学专业语文，而是“地理”！

　　1982年春学期开学，我到合肥西郊董铺岛（科学岛）上的中科院合肥分院子弟学校报到上班。分配课程时，让我接初一下的语文。这个顺理成章，我学的就是中文，爽快地应了。虽然学历大学本科，还是恢复高考后的首届毕业生，几十年后被看得很了不得的“七七级”，但我感觉当时没有怎样被人们放在心上，有多大分量。学校当时要来两人，我教语文，单世温老师教外语。报到时分院蔡野处长笑吟吟对我说，学校原来照顾夫妻两地调来的家属女老师多，有的身体还不好，希望来两个男的。这也许是教育处最初考虑要人的唯一要求。当然，男的，正规大学本科毕业，学师范的，年纪又轻，下面的话不用说也明白——服从分配，挑重担，为大家做点需出体力的事，都是理所应当，责无旁贷。好在我们这批人大多在农村摸爬滚打过，专业的，其他的，都不在话下。

　　于是接了李玉华老师原来教的班。她身体不好，去图书馆了。不久，增补我为学校工会委员，说年轻人，到时分分东西可帮帮手，搞活动有活力。学校老同志说，冬天过年，要到鱼塘拉鱼来分；秋天分院到外地拉橘子回来分也要人去弄。我听了，没负担，反而高兴——拉来了，也有我一份，这在当时可都是稀罕之物，其他单位可能求之不得呢，觉的“合肥分院”真好！ 

　　没想到的是，上班一阵子，领导提出新任务：让我接初三地理课！

　　这一下我有点犯难。地理我还是高考时接触的，大学本科四年，中文系课程虽然学得多，地理却摸都没有摸，现在要来教，还是初三下，三个多月就要去参加中考，压力真的大，难胜任，怕教不好。再说，地理原来有教的老师嘛，现在要撂挑子，给我这个新来乍到的年轻人出难题啊？我从心底里真不愿接。

　　时任校领导周希仲校长耐心给我解释说明，学校创办不多久，科任教师不全。地理课原来都是理科老师带，因为理科有个“理”字呗，可这个“理”与那个“理”不是一回事啊！那时都是女老师，让她带也就带了，但现在中考要考地理，去复习迎考胜任不了。“你是大学毕业生，年轻，学习能力强，有高考底子，能教好。而且，中考第一年考地理，也不会太难，你把重点让学生掌握了，不会考差的，说不定出成绩，一炮就打响呢！”周校长给我分析得入情入理。同事程正福老师教历史，那时政史语文一个办公室办公，在现在的小学楼东面三楼，也给我鼓励。

　　我于是教了初三地理课。接了课才知道，这班学生虽不多，但水平参差不齐，分化大。几位好同学学得认真，有带动作用。可几个差生，一窍不通，满不在乎，上课不好好听；原有的地图填图册等等，都是干干净净，没留一点痕迹。

　　我从第一节课开始，就出奇招，打感情牌，用诗一般的语言，介绍自己在农村十余年，喜欢看地图，掌握地理知识，助力自己恢复高考一举考上大学；如今时过四年，还能走上讲台，带领大家一起复习地理，只要认真跟着老师走，也一定能在中考取胜，实现自己理想的目标。

　　这样的开场白果然有效，同学们学习的热情调动起来了。特别是毛永菁、陈燕清等几位女生，学习基础好，作业认真，用心进脑，令人心悦；少数同学在课堂上违纪扰乱，也让我烦恼生气，不过，课后找他们谈话教育，动之以情，晓之以理，他们也在慢慢改变。

　　课堂秩序稳定下来，我又在教学重点提炼、难点突破上下功夫。我当年高考地理知识得益于看地图，今中考第一年考地理，时间又这么急促，考试要点也不外乎一些自然地理的基本知识。四大高原、三大平原，河流、湖泊、山脉，等等。我在教学挂图上、填图册上以醒目色笔标记，反复再现、历练，常看常新，务使印象深刻。对于物产气候等较抽象的难点，则花气力讲明说透，结合填图册相关图表强化记忆。学生们感到这样学，看得见，摸得着，很有效，越来越喜欢这门课了。

　　中间，语文老师兼班主任叶大玉老师，让学生做作文，写《我最喜欢的老师》，毛永菁竟然写我了。她再现了我刚上她们地理课时的情形，讲我“身居茅屋”，通过地图“放眼全球，心怀天下”，“我的心灵在碧绿的原野上驰骋，我的神思在深蓝的海洋上遨游；我看到了中国的长城，埃及的金字塔，日本的富士山，台湾的日月潭；面对巴黎，我仿佛感受到起义民众攻占巴士底狱潮水般汹涌向前的气势，环视好望角，我似乎听到船员遭遇灭顶之灾时绝望的呼号……”她们被我这样的讲解深深吸引了。又写我在课堂上，学生认真听讲，回答问题正确流畅时的开心，面对调皮学生生气的样子，也觉得挺可爱。叶老师把这篇文章在办公室读了，大家都开心地笑了。我看了，也开心地笑了。

　　中考时天挺热，我第一次到合肥五中为学生送考。考时我心忐忑；考完后，学生感觉不错，心里宽慰一点。成绩出来，毛永菁、陈燕清等都达一中分数线了，地理成绩还挺给力，没拖后腿，不禁心中窃喜。放暑假，我回家乡，帮在农村承包责任田的姐姐“双抢”。到开学回校，得一只紫色磨砂铁壳水瓶，说是教学奖。原来这届学生考试成绩、综合评价在合肥市还名列前茅，获奖了。我问，为什么给水瓶呢？此时已担任学校总务主任的程老师淡淡笑道：奖你水瓶，说明你有水平呗！

　　原来如此啊，我很喜悦：没想到，短短一个学期，我就是有“水平”的人了。并有了天天拎在手上，到食堂去吃饭、打开水的这个凭证，幸甚，幸甚！